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« Josiane, c’est mon amie 
pour la vie »

Saint-Maur-des-Fossés (Val-de-Marne)
De notre envoyé spécial

Le mois d’octobre est déjà 
bien entamé à la résidence 
de l’Abbaye. Et pourtant, il 
y a encore dans l’air des en-
vies de maillots de bain. Et 

c’est en toute simplicité que, ce ma-
tin, lors du conseil des résidents, une 
dame propose la construction d’une 
piscine. « Sans aller jusque-là, on ré-
fléchit à une balnéothérapie », répond 
Pascal Champvert, le directeur, en 
ajoutant que le projet pourrait voir le 
jour dans une autre maison de retraite, 
toute proche. « Vous pourriez alors y 
accéder, bien sûr », assure-t-il.

Le conseil des résidents est organisé 
tous les trois mois. « C’est un moment 
de démocratie directe. Chacun peut 
s’exprimer », explique Saliha Beauné, 
psychologue et animatrice du conseil. 
Ce lundi, tous les résidents sont donc 
réunis dans la salle de restaurant. Et 
le micro passe de table en table. Une 
dame demande de l’eau pétillante 
pour les repas. Une autre se plaint de 
l’entretien des terrasses. « C’est regret-

table qu’on retire les fourchettes avant 
le fromage. Cela nous oblige à le manger 
avec les doigts, ce qui est très impoli », 
constate M. Weber, le président du col-
lège des résidents.

C’est maintenant à Mme Fuhrman 
de prendre la parole. En juin, elle a 
participé à un colloque avec d’autres 
résidents d’Île-de-France autour du 
thème « S’ouvrir aux autres et s’ou-
vrir au monde, pour éviter l’isole-
ment ». Une préoccupation majeure 
dans un établissement qui accueille 
des personnes âgées, souvent dé-
concertées par la découverte d’un 
nouvel univers. Et le passage, par-
fois brutal, d’une maison ou d’un ap-
partement, ayant hébergé cinquante 
années de vie, à une existence en 

collectivité peuplée de visages in-
connus. « Il n’est pas simple d’établir 
de nouveaux contacts et de s’intégrer. 
Nous pouvons parfois nous croiser 
sans engager de réelle conversation, 
et cela peut peser sur notre moral », 
explique Mme Fuhrman.

Comment se faire des amis ? La 
question fait sourire Jeanne. « C’est 
déjà ce qu’on se demandait à l’école. 
Finalement, on a les mêmes interro-
gations au début et à la fin de la vie », 
confie cette dame de 90 ans un « peu 
sauvage » qui, un an après son arri-
vée, confie qu’elle n’est proche de 
personne. « J’ai l’impression d’être 
retournée en pension », glisse cette 
ancienne sténodactylo qui a passé 
une partie de son enfance chez les 
« bonnes sœurs » de Saint-Vincent-
de-Paul. « On nous demandait sans 
cesse de ne pas faire de bruit, de ne 
pas se faire remarquer. Et cela m’est 
resté. »

Des dames comme Jeanne, il 
y en a à l’Abbaye. Timides, réser-
vées, persuadées de rien avoir à 
dire d’intéressant. Ou qui 

« Les trois dames  
à ma table sont très 
gentilles, mais on n’a 
rien à se dire. » 

Le regard de la photographe 
Florence Brochoire

À la résidence de l’Abbaye 
(9/12). Pendant un an, 
« La Croix » suit le quotidien 
d’une maison de retraite.  
Ce mois-ci, à l’Abbaye, on parle  
de la difficulté de nouer des liens.  
Un épisode où il est question  
de dames timides, de fourchette 
trempée dans la moutarde,  
de « copines » inséparables.  
Et de barrières sociales parfois 
difficiles à franchir.

Mme Tesse et Mme Lessent sont amies depuis quatre ans. Leur première rencontre
a eu lieu dans l’ascenseur. Florence Brochoire pour La Croix
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Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite  ? C’est pour 
répondre à cette question que La Croix a décidé de suivre sur 
une année le quotidien de la résidence de l’Abbaye. Avec l’idée de 
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans l’hébergement 
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se replient sur elles-mêmes 
parce qu’elles n’entendent pas bien 
et ne veulent pas faire répéter. Des 
dames qui participent peu aux ani-
mations et pour lesquelles les repas 
sont les principaux moments de so-
cialisation. Chacune a sa table, celle 
à laquelle on les a installées à leur 
arrivée. « Il y a quelques années, on 
avait proposé que chacun puisse 
changer de place tous les jours en 
fonction de ses affinités, confie Pas-
cal Champ vert. Mais les résidents s’y 
sont opposés. À cet âge, c’est impor-
tant d’avoir des repères. »

Midi et soir, chacun retrouve 
donc les mêmes personnes. Sans 
avoir forcément d’atomes crochus. 
« Les trois dames à ma table sont très 
gentilles, mais on n’a rien à se dire », 
confie Paulette (1). Rien pourtant 
n’oblige un résident à rester à sa 
table. « Si une personne veut chan-
ger, on respecte son souhait », assure 
Sandrine Jeanne, la responsable du 
restaurant. Mais les demandes res-
tent très peu nombreuses. « Cela fe-
rait de la peine à mes trois voisines 
si je leur disais que je m’ennuie avec 
elles », dit Paulette.

Mme Tesse, elle, se plaît à sa 
table. « Je fais des blagues », confie 
cette centenaire qui adore taquiner 
sa grande « copine » Mme Lessent. 
Avec des farces un peu potaches. 
« L’autre jour, je lui ai versé une pe-
tite cuillère pleine d’eau sur la tête, 
raconte-t-elle. Une autre fois, j’ai 
trempé sa fourchette dans la mou-
tarde, mais une autre dame m’a dit 
qu’on ne faisait pas des bêtises pa-
reilles. » Christiane Lessent ne se 
souvient plus du coup de la mou-
tarde. « Mais ce serait bien un coup 

de Mme Tesse. C’est une dame très 
spontanée », sourit cette ancienne 
mère au foyer très attachée à la com-
pagnie de cette voisine de palier 
farceuse. « Je n’aimerais pas qu’elle 
parte avant moi. Je l’aime beaucoup. 
Je me sens moins seule grâce à elle », 
confie Mme Lessent.

C’est dans l’ascenseur que les 
deux dames se sont rencontrées. 
« Quand je l’ai vue, elle avait le visage 
fermé et sévère, raconte Mme Tesse. 
Elle ressemblait à un adjudant. Et 
je me suis dit “bon sang, on dirait 
ma mère…” Ensuite ma fille est ve-
nue et elle m’a dit, “oui, tu as raison, 
elle ressemble à mémé”. C’est comme 
ça que je suis devenue amie avec 
elle. » En apprenant à la connaître, 
Mme Tesse s’est alors rendu compte 
que cette tête d’adjudant, « c’était 
surtout de la timidité ». Depuis, les 
deux ne se quittent plus. Le matin, 
Mme Tesse va réveiller Mme Les-
sent. « Et ce n’est pas facile. Certains 
jours, je lui passe mes clés sur les bras 
pour la chatouiller et la tirer du lit. »

À l’Abbaye, il y a un deuxième 
duo de « copines » inséparables, Jo-
siane et Nicole, 70 et 66 ans. Elles 
vivent au troisième, dans l’unité 
des personnes handicapées vieillis-
santes, qui accueille des résidents 
avec des troubles cognitifs ou des 
retards mentaux. « Dès que Nicole 
est arrivée, Josiane l’a prise sous son 
aile », raconte Carine Koutana, aide 
médico-psychologique. Une amie 
comme une grande sœur protec-
trice. « Au début, j’avais peur de tout. 
Je n’osais pas sortir de ma chambre. 
Je ne disais rien. C’est grâce à Jo-
siane, mon amie pour la vie, que 
maintenant, je cause », confie Ni-
cole, entre deux éclats de rire.

Un « couple » fusionnel, presque 
exclusif. Toujours collées l’une à 
l’autre, matin, midi et soir. « On 
fait du tricot, du coloriage avec des 
livres qu’on achète avec nos sous. On 
se prête les crayons », confie Josiane 
qui, voici deux jours, est revenue 
d’une semaine de vacances au Cap 
d’Agde. Avec, dans sa valise, un petit 

cadeau pour Nicole qu’elle a choisi 
avec soin. Un joli bracelet que, du-
rant le week-end, sa « copine » a 
montré à toute la résidence.

Yolande, elle, est arrivée ici en 
février. Et depuis, elle a du mal à 
briser la glace. À cause, peut-être, 
de certaines barrières sociales pas 
toujours simples à franchir. Un su-
jet un peu tabou dans cet univers 
très feutré où règne une cordialité 
pleine de convenances et de for-
mules de politesse. Mais Yolande 
n’esquive pas le sujet. « J’ai arrêté 
l’école à 14 ans et j’ai commencé à 
travailler à 16 ans en faisant du mé-
nage, chez des particuliers. J’ai fait 
cela pendant soixante-cinq ans en 
étant fière de ce travail. Jamais une 
seule seconde, je n’ai eu honte d’être 
femme de ménage. »

Le mari de Yolande, lui, travaillait 
dans les papiers peints puis dans le 
gardiennage. « On n’a jamais eu des 
gros moyens, on a toujours vécu en 
location. Aujourd’hui, j’ai une re-
traite de 1 200 €, et sans l’aide du 
département et de mes filles, jamais 
je n’aurais pu entrer ici », dit-elle, 
en évoquant la difficulté de briser 
certains codes. D’entrer dans l’uni-
vers de « dames plus aisées et surtout 
plus cultivées ». Avec son mari et ses 
filles, Yolande n’est jamais partie en 
vacances à l’étranger. L’été venu, 

le rituel était toujours le même. 
Un gîte dans le Gers. « On passait 
des vacances formidables. Mais au-
jourd’hui, je n’ose pas aller discuter 
avec des dames qui sont allées par-
tout, en Amérique, en Asie. Ce qui 
me freine, ce n’est pas l’argent mais 
le fait qu’elles soient plus instruites. 
J’ai peur de dire des choses à côté de 
la plaque. »

Par le passé, Bernard, lui, a pas 
mal voyagé. « J’étais chauffeur de 
route aux pompes funèbres, raconte-
t-il. J’allais en Espagne, au Portugal, 
en Italie pour ramener ou aller cher-
cher des cercueils », raconte ce sexa-
génaire, obligé de marcher avec un 
déambulateur. « J’ai les jambes qui 
flageolent. » C’est pour cela que Ber-
nard est entré à l’Abbaye. Et qu’il a 
rompu avec ce qui faisait sa vie 
d’avant. Les copains, le bistrot, les 
sorties au cinéma, les virées à Pa-
ris. « Au départ, mes amis venaient 
me voir. Puis, peu à peu, j’ai coupé 
les ponts. Je leur ai demandé de ne 
plus venir. »

Sans doute à cause du déam-
bulateur et des « jambes qui fla-
geolent », Bernard reconnaît qu’il 
n’aime pas « se montrer ainsi de-
vant les autres ». Et qu’il n’est pour 
l’instant guère sensible aux petites 
marques d’attention que lui témoi-
gnent, semble-t-il, quelques rési-
dentes. « Il y en a une qui, depuis 
deux mois, n’arrête pas de me coller. 
J’ai pris mes distances, mais l’autre 
jour, j’avais laissé ma porte ouverte. 
Et elle est entrée me demander pour-
quoi je ne voulais plus lui causer… »
Pierre Bienvault

(1) Le prénom a été modifié.

« Je n’aimerais pas 
qu’elle parte avant 
moi. Je me sens moins 
seule grâce à elle. »

paroles

« On apprend 
à devenir solidaires 
les unes des autres »

Renée Planchais, 85 ans

« Avant, j’étais dans un établis-
sement plus petit, avec 75 ré-
sidents. Forcément, cela a été 
un changement d’arriver ici où 
il y a plus de 200 personnes. 

Très vite, j’ai choisi de parti-
ciper à de nombreuses activi-
tés pour m’intégrer et faire de 
nouvelles connaissances. J’ai 
aussi décidé de m’investir dans 
la vie de l’établissement pour 
défendre l’intérêt général. C’est 
vrai qu’il y a des différences de 
milieu social. Mais au final, on 
est toutes âgées avec chacune 
nos petits problèmes de santé. 
Et au quotidien, en vivant en 
collectivité, on apprend à de-
venir solidaires les unes des 
autres. »
Recueilli par Pierre Bienvault

Mme Girault et Mme Lefeuvre, amies depuis plus d’un an,
mangent à la même table.  Florence Brochoire pour La Croix

Gaëlle, du service animation, valse avec une résidente
qui lui a appris à danser. Florence Brochoire pour La Croix
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de personnes âgées dépendantes. Mais surtout de raconter l’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes, 
arrivés dans la dernière étape de leur vie. De donner la parole à ce 
« grand âge » souvent si peu audible dans l’espace public. 

Jusqu’en décembre 2017, un reportage de Pierre Bienvault sera 
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de 
l’année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia » 
est également à retrouver sur notre site www.la-croix.com.


