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« On n’arrive pas à vivre 
l’un sans l’autre »

L ’his toire  de s  p etit s 
cailloux, Simone ne 
s’en souvient pas. C’est 
un joli souvenir pour-
tant. Et nul doute qu’il 

a dû rester longtemps gravé au 
fond de sa mémoire, aujourd’hui 
un peu défaillante. « Non, cela ne 
me dit rien », confie cette dame de 
87 ans. « Ce n’est pas grave », la ras-
sure aussitôt son mari, Bernard, 
88 ans, avant de raconter cette his-
toire, si importante pour eux.

C’est l’histoire de leur rencontre, 
il y a maintenant plus de soixante-
cinq ans. « Cela faisait déjà un mo-
ment que, de ma fenêtre, j’avais 
repéré cette jeune fille qui, tous les 
matins, passait dans ma rue pour 
aller prendre son bus. Pour attirer 
son attention, j’ai eu l’idée de lui 
envoyer de petits cailloux, juste à 
côté d’elle. Alors, elle a levé la tête et 
je lui ai fait coucou », raconte Ber-
nard, pas peu fier de sa trouvaille 
de jeune homme pour commencer 
à courtiser sa jolie passante.

Ensuite, les deux tourtereaux se 
sont fait « coucou » plusieurs matins 
de suite. Puis Bernard est descendu 
se présenter à Simone, et la vie a 
fait le reste. Mais « dans les règles, 
monsieur, et à l’ancienne ». Bernard 
a « fréquenté » Simone pendant plu-
sieurs mois puis, « convaincu que ce 
serait elle et pas une autre », est allé 
voir sa mère pour lui demander sa 
main. Et voilà.

Soixante-cinq ans plus tard, 
Bernard et Simone vivent tou-

jours ensemble. Dans une grande 
chambre de 35 m2 à la maison de 
retraite de l’Abbaye. «  On a emmé-
nagé en septembre. Avant, on habi-
tait dans notre maison qui était très 
agréable. Mais mon épouse a fait 
quatre chutes et j’ai compris que, 
pour sa sécurité, il fallait qu’on fasse 
le choix de la maison de retraite », 
confie Bernard. Un choix de couple. 
«  Pas une seule seconde je ne me suis 
posé la question de rester dans ma 
maison sans elle. Pas une seconde. 
C’est comme ça. On n’arrive pas à 
vivre l’un sans l’autre. »

À l ’Abbaye,  i l  y  a  environ 
200 places, occupées dans leur im-
mense majorité par des femmes, 
veuves ou célibataires. Mais l’éta-
blissement compte aussi une di-
zaine de logements adaptés pour 
recevoir des couples, soit en-
semble, soit séparément. «  Il peut 
arriver en effet que deux personnes 
souhaitent emménager mais pas 
dans le même logement. Je me 
souviens par exemple d’un 

« Au niveau de la 
santé, on vit parfois 
un peu le pire. Mais 
on ne se plaint 
pas. Et être encore 
ensemble à 88 et 
89 ans, cela veut dire 
qu’on est toujours 
dans le meilleur. »

Le regard de la photographe 
Florence Brochoire

À la résidence de l’Abbaye 
(5/12). Pendant un an, « La 
Croix » suit le quotidien d’une 
maison de retraite. Dans cet 
établissement des bords de 
Marne vivent en très grande 
majorité des femmes, veuves ou 
célibataires. Mais aussi quelques 
couples qui ont choisir de vivre 
cette nouvelle étape de leur 
vie, ensemble. Ou séparés mais 
jamais très loin l’un de l’autre.

Nicole, l’épouse de Guy, a emporté leur album 
de photos.  Florence Brochoire pour La Croix

Après une chute de Guy, le couple est entré à la maison de retraite, 
en juillet 2016.  Florence Brochoire pour La Croix
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Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite  ? C’est pour 
répondre à cette question que La Croix a décidé de suivre sur 
une année le quotidien de la résidence de l’Abbaye. Avec l’idée de 
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans l’hébergement 
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monsieur qui nous avait dit 
que cela faisait plusieurs années 
qu’il faisait chambre à part avec 
sa femme et qu’il voulait que cela 
continue ainsi », explique Marie 
Galopin, chargée de l’accueil des 
résidents. Continuer à être en-
semble mais pas en permanence. 
« On voit même parfois des couples 
qui nous demandent d’être le plus 
loin possible l’un de l’autre... », 
confie, amusé, Pascal Champvert, 
le directeur de l’Abbaye.

C’est comme dans la vie à l’exté-
rieur. ll y a les ménages fusionnels 
et ceux « qui ne peuvent plus se voir 
en peinture ». Mais le plus souvent, 
c’est à l’invitation de l’équipe soi-
gnante que certains couples font lo-
gement à part. «  Cela peut arriver 
quand l’un des deux a des troubles 
du comportement à cause de pro-
blèmes cognitifs. Dans ce cas, il faut 
protéger le conjoint pour ne pas qu’il 
s’épuise. Alors on lui propose une 
chambre séparée pour qu’il puisse au 
moins dormir la nuit », explique Ke-
ren Azogoua, une aide-soignante.

C’est un peu la situation de Gé-
rard (1) et Brigitte. Cet après-midi, 
comme tous les jours, ils prennent 
le goûter ensemble en écoutant 
Joe Dassin. « Je suis très fatigué et 
je n’arrive plus à m’occuper de mon 
épouse comme avant  », raconte Gé-
rard qui habite au premier étage 
tandis que Brigitte est au troi-
sième. Chacun chez soi, mais ja-
mais très longtemps loin de l’autre.

Plusieurs fois par jour, Gérard 
« monte voir madame ». Le matin 
puis pour le déjeuner, le goûter, 
le dîner. Et les sorties dans le jar-
din quand il fait beau. Un couple 

à la santé fragile mais toujours en 
forme pour s’asticoter. Il suffit que 
Gérard s’épanche pour raconter les 
différentes étapes de leur carrière 
commune aux PTT pour que Bri-
gitte s’agace. «  Mais enfin, ce mon-
sieur ne va pas écrire tout ça dans le 
journal. Il s’en fiche. La seule chose 
qu’il te demande, c’est si tu te sens 
bien dans cette bicoque... »

Une « bicoque » où ils ont fait le 
choix d’entrer ensemble. « Jamais 
je ne l’aurai laissée seule », dit Gé-
rard. « Souvent, il m’énerve. Mais 
quand je ne le vois plus, je m’in-
quiète », dit Brigitte. Un couple de 
soixante ans, sans histoire de pe-
tits cailloux. Une simple affaire 
de bal du samedi soir. « C’était en 
1952. J’étais au lycée Michelet et elle 
au lycée Camille-Sée. À l’époque, 
les lycées n’étaient pas mixtes. Et 
quand à Camille-Sée, ils organi-
saient un bal, c’étaient les gars de 
Michelet qui se déplaçaient... », 
se souvient Gérard sous le regard 

de Brigitte, qui semble soudain 
plus calme. « On se marie pour le 
meilleur et pour le pire, reprend 
Gérard. Au niveau de la santé, on vit 
parfois un peu le pire. Mais on ne se 
plaint pas. Et être encore ensemble à 
88 et 89 ans, cela veut dire qu’on est 
toujours dans le meilleur. »

C’est aussi dans un bal que Mi-
chel et Michèle Boulanger se sont 
rencontrés. Un musette des bords 
de Marne. Et un coup de foudre, 
qui s’est terminé par un mariage le 
26 juillet 1951. «  Le jour de la Sainte-
Anne », dit Michel qui vit depuis 
plus de deux ans à l’Abbaye dans le 
même logement que son épouse. 
« On sait que cela sera notre der-
nière demeure. Mais on est sereins », 
confie cet ancien ouvrier hospita-
lier. « On n’arrive pas à être l’un sans 
l’autre », ajoute Michèle, allongée 
dans son lit médicalisé.

Venir habiter en couple à l’Ab-
baye, c’est aussi apprendre à coha-
biter dans un logement de 35 m2. 

« C’est un changement bien sûr car 
jusque-là, on vivait dans un pavillon 
avec un grand jardin », explique Ni-
cole, arrivée en juillet 2016 avec Guy, 
son mari. Six mois plus tôt, cet an-
cien magistrat a fait une chute qui a 
provoqué une commotion cérébrale 
et de graves séquelles au niveau de 
la marche. Aujourd’hui, Guy re-
monte doucement la pente. Depuis 
quelques jours, il arrive à quitter son 
fauteuil pour aller au restaurant en 
déambulateur.

« Quand je vois ses progrès, je 
garde toujours un peu l’espoir qu’on 
pourra retourner un jour dans 
notre maison », confie Nicole, qui 
y a élevé ses quatre enfants. Son 
mari, lui, semble un peu moins op-
timiste. Mais quoi qu’il arrive, c’est 
tous les deux qu’ils continueront 
à avancer. « Dans notre vie, nous 
n’avons été séparés qu’une seule 
fois. Pendant un an, au moment de 
la guerre d’Algérie », raconte Guy. 
Une année douloureuse, vécue 
dans la solitude et l’angoisse. Avec, 
au moment des retrouvailles, la 
promesse mutuelle que cela n’ar-
riverait plus jamais. « Alors même 
si c’est difficile de ne plus vivre dans 
notre maison, je n’imagine pas être 
un jour séparée de lui », dit Nicole.

Âgé de 80 ans, Michel, lui, ne vit 
pas à l’Abbaye. Mais il est pourtant 

ici comme chez lui. « Je fais partie 
des meubles », sourit cet ancien jour-
naliste qui, depuis trois ans, rend vi-
site tous les jours à sa femme, Mo-
nique, une infirmière aujourd’hui 
atteinte de la maladie d’Alzheimer.

« J’habite à cinq minutes en voi-
ture. Je viens la voir le matin pen-
dant deux heures et pareil l’après-
midi. Et le week-end, je la prends 
avec moi. » Un mari « merveilleux 
et aux petits soins », sourit, admira-
tive, une aide-soignante. « Le ma-
tin, je lui lave les dents, je lui fais 
les ongles. L’après-midi, on fait un 
peu d’exercice et des massages pour 
qu’elle se détende un peu. » Michel 
reconnaît qu’il pourrait laisser le 
personnel faire tout cela à sa place. 
« Mais j’ai pris l’habitude de m’occu-
per d’elle alors je continue », dit Mi-
chel en reconnaissant qu’il a parfois 
du mal à déléguer ces petits gestes 
qu’il fait depuis maintenant tant 
d’années. « On a toujours l’impres-
sion qu’on fait mieux que les autres. »

C’est aussi ce qu’il faut ap-
prendre, doucement, pour ces 
couples confrontés à cette nou-
velle étape de leur vie. Apprendre 
à lâcher un peu de lest. À faire 
confiance au personnel pour 
passer le relais et ne pas s’épui-
ser. « C’est indispensable », avoue 
Claude, arrivé à l’Abbaye il y a un 
peu plus de deux mois avec son 
épouse. « Mais ce n’est pas tou-
jours facile d’accepter de ne plus 
pouvoir tout faire pour la femme 
que vous aimez depuis plus de 
soixante ans. »
Pierre Bienvault

(1) Les prénoms ont été changés.

« On sait que cela 
sera notre dernière 
demeure. Mais on est 
sereins. »

paroles

« Avec mon mari, 
on s’appelle plus de 
dix fois par jour »

Aimée, 93 ans, ancienne 
artiste de music-hall

« Il y a deux ans, j’ai fait une 
chute qui a eu de graves consé-
quences. Après plusieurs se-
maines d’hôpital, je me suis 
retrouvée dans l’incapacité de 

retourner vivre chez moi. Mon 
mari m’a alors trouvé cette 
maison de retraite. Et c’est moi 
qui lui ai dit que je préférais y 
entrer seule. Mon mari est mu-
sicien et aujourd’hui encore, il 
continue de composer seul, ou 
avec des amis. Et je sais qu’il se-
rait incapable de venir vivre ici, 
loin de ses instruments. Notre 
maison est à moins de dix mi-
nutes et pratiquement tous les 
soirs, mon mari vient dîner 
avec moi. Le reste du temps, on 
s’appelle plus de dix fois par 
jour. »
Recueilli par Pierre Bienvault

Après soixante-cinq ans de vie commune, Bernard n’a pas souhaité 
rester dans sa maison sans Simone.  Florence Brochoire pour La Croix
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de personnes âgées dépendantes. Mais surtout de raconter l’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes, 
arrivés dans la dernière étape de leur vie. De donner la parole à ce 
« grand âge » souvent si peu audible dans l’espace public. 

Jusqu’en décembre 2017, un reportage de Pierre Bienvault sera 
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de 
l’année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia » 
est également à retrouver sur notre site www.la-croix.com.


