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« J’allume la télé pour  
ne pas me sentir seule »

C ’est presque un cri du 
cœur. « Le meilleur ani-
mateur, c’est Stéphane 
Bern. Ses émissions his-
toriques, c’est toujours 

passionnant. » Et Germaine Bon-
nafous, 92 ans, assure que son avis 
est loin d’être isolé. « Je parle avec 
beaucoup de dames ici. Et je peux 
vous dire que Stéphane Bern, tout le 
monde est pour. » Difficile en vérité 
de faire, sur ce sujet, un sondage 
réellement exhaustif auprès des 
200 occupants de la résidence de 
l’Abbaye. Mais il suffit de citer son 
nom pour se rendre compte qu’ef-
fectivement le sémillant animateur, 
infatigable chroniqueur de l’actua-
lité royale et couronnée, semble dis-
poser de ferventes admiratrices. « Il 
est toujours très élégant », dit l’une. 
« Et puis ces histoires de rois, de 
reines, ça fait un peu rêver », ajoute 
une autre.

Il est 14 heures à l’Abbaye. Le dé-
jeuner vient de se terminer et, pour 
être franc, la paella du jour a connu 
un certain succès. Avant de remon-

ter dans sa chambre, Germaine Bon-
nafous s’est arrêtée près des ascen-
seurs pour papoter avec Raymonde 
et Yvonne. Après quelques considé-
rations générales sur les subtilités 
de la cuisine espagnole, toutes les 
trois acceptent volontiers de parler 
de télévision. Une mine de souve-
nirs. Et au fil des minutes, tout y 
passe. « Cinq colonnes à la une », 
Jacqueline Joubert et les speake-
rines, « Les dossiers de l’écran », « La 
séquence du spectateur », le com-
missaire Maigret, les dimanches 
après-midi avec Jacques Martin, les 
vendredis soir avec Bernard Pivot. 
Et les variétés du samedi de Maritie 
et Gilbert Carpentier, « c’était quand 
même autre chose que ce qu’on voit 
aujourd’hui… ».

Certes, il y a quelques irréduc-
tibles. Suzanne, par exemple, qui 
n’a pas voulu emménager avec sa 
télévision. « Par peur de ne plus 
avoir le temps de lire », confie cette 
ancienne psychologue. Mais pour 
le reste, pratiquement tout le monde 
a un poste dans sa chambre. Et à 

table, c’est un sujet de discussion. 
« Au dîner, ma voisine me demande 
toujours :” Alors, qu’est-ce qu’on joue 
ce soir ?”. Mais je ne sais pas quoi lui 
répondre. Car j’attends d’être remon-
tée dans ma chambre pour regarder 
Télé 7 jours », raconte Mme Tesse.

Ici, chacun a ses habitudes et ses 
chaînes favorites. « La 2, la 3, la 5 et 
la 13, la chaîne parlementaire. Mais 
jamais la une. Je suis peut-être un 
peu sectaire mais c’est comme ça. La 
une, je ne peux pas », confie Claude, 
87 ans, ancien professeur d’his-
toire-géographie, fidèle abonné de 
Télérama et de L’Obs. « Je ne rate 
jamais les débats de ”C dans l’air”. 
Pour les informations, je mets la 15, 
BFM. Et tous les jours, je regarde 
KTO sur la 245 », explique Léo Cou-
tard, 91 ans. Il y a aussi, Claire-Ma-
rie qui regarde « Sophie Davant en 
tricotant ». Et les inconditionnels 
de « Questions pour un champion » 
qui, ce n’est pas un détail, se ter-
mine à 19 heures. Pile l’heure du 
dîner. « Les vrais fans veulent regar-
der jusqu’au bout pour savoir 

Le regard de la photographe 
Florence Brochoire

À la résidence de l’Abbaye 
(4/12). Pendant un an, 
« La Croix » suit le quotidien 
d’une maison de retraite.  
Ce mois-ci, c’est la télévision  
le sujet du jour. La télé d’hier  
et celle d’aujourd’hui.  
Des premiers postes noir  
et blanc aux « Feux de l’amour ».  
La télévision, simple outil  
de distraction mais aussi,  
dans certaines chambres, 
rempart contre la solitude.

Le midi, les enfants déjeunent avec
les résidents qui le souhaitent.

Une crèche est installée dans l’enceinte de la résidence de l’Abbaye. 
Florence Brochoire pour La Croix.
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Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite ? C’est pour 
répondre à cette question que La Croix a décidé de suivre sur 
une année le quotidien de la résidence de l’Abbaye. Avec l’idée de 
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans l’hébergement 
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qui est le champion. Alors on 
attend que ce soit fini pour les des-
cendre au restaurant », sourit Bri-
gitte Kanga, une aide-soignante, qui 
comme ses collègues, a fini par tout 
connaître des goûts des uns et des 
autres. Des feuilletons incontour-
nables. « C’est par les résidents qu’on 
a appris que les Feux de l’amour ne 
passaient plus à 14 heures mais à 
11 heures le matin, dit-elle. Après 
Amour, gloire et beauté… »

Les Feux de l’amour… Un des 
grands mystères de la résidence 
de l’Abbaye. Mais qui peut bien 
regarder ce feuilleton à l’eau de 
rose, diffusé depuis près de trente 
ans sur TF1 ? Officiellement, per-
sonne. « Je n’aime pas ce genre de 
bêtises », dit une dame. « Je préfère 
Arte », dit une autre. « Et moi les 
documentaires sur les animaux », 
assure sa voisine. Ce qui fait dou-
cement sourire Madeleine qui as-
sure entendre régulièrement des 
échanges sur les dernières péripé-
ties sentimentales des différents 
personnages. La seule à avouer, 
finalement, c’est Mme Tesse. « En 
fait, c’est à cause de mon gendre. 
Un jour, il m’a dit : “Ma mère re-
garde Les Feux de l’amour, vous 
devriez essayer…” Et depuis, je 
regarde… », raconte cette toute 
jeune centenaire, un peu inquiète 
en ce moment. « Cela fait plusieurs 
épisodes qu’on ne voit plus Nick, le 
mari de Sharon. Je me demande 
bien où il a pu passer. Il faut dire 
que ces derniers temps, cela n’allait 
plus trop avec Sharon. Surtout de-
puis que Nick s’est mis à fréquen-
ter une aveugle. Une fille sensation-
nelle d’ailleurs… »

Comme tout le monde ici, 
Mme Tesse a connu l’époque de la 
France sans les histoires de Nick et 
de Sharon. La France sans télévi-
sion. Puis celle des premiers postes 
en noir et blanc. « Les deux grands 
achats importants à l’époque, c’était 
la machine à laver et la télé. Moi, 
mes parents ont d’abord acheté 
la télé parce que mon père préfé-
rait encore faire la lessive pour en 
avoir une ! », raconte Claude. Cette 
époque où acheter une télé était 
presque un marqueur social. « C’est 
vrai qu’on en voyait plutôt chez les 
gens aisés. Mais certains faisaient 
aussi des sacrifices pour en acheter 
une. Moi, j’ai acheté mon premier 
poste en 1958 alors que cela faisait 
déjà un an que ma concierge avait 
la télé », se souvient Léo Coutard, 
ancien directeur d’école.

Ces années où, faute d’avoir un 
poste à la maison, on allait regar-
der la télé chez les autres. « Tous 
les jeudis, ma fille prenait le bus, le 

66, pour aller la regarder chez mon 
beau-frère », se souvient Germaine 
Bonnafous. Tandis que le mari de 
Mme Tesse allait voir les matchs 
de football chez son voisin. « Je 
l’entends encore crier par-dessus la 
haie : “Monsieur Tesse, ça commence, 
dépêchez-vous…” Moi, je savais que, 

pendant deux heures, j’étais tran-
quille pour faire ma couture. »

Mais la télé, à la résidence de l’Ab-
baye, ce n’est pas seulement Les 
Feux de l’amour ou de jolis souve-
nirs. C’est aussi, parfois, un moyen 
de lutter contre la solitude. « Le ma-
tin, je mets la télé, en faisant autre 
chose. Juste pour ne pas me sentir 
toute seule », confie une dame. Et 
il suffit de se promener dans les 
couloirs, dans l’après-midi, pour 
avoir le sentiment que, dans cer-
taines chambres, la télé reste allu-
mée en permanence. La chambre 
de Robert, par exemple, un ancien 
photographe âgé de 87 ans, assis 
devant un téléfilm sur lequel il n’a 
pas grand-chose à dire. « Ce n’est 
pas bien passionnant », reconnaît-
il. Allumer la télé sans vraiment 
la regarder. Juste pour passer le 
temps. « Je suis veuf et je n’ai plus 
de famille. J’ai deux amis qui vien-
nent de temps en temps. Et parfois 
un bénévole qui m’emmène en pro-

menade. Sinon, le reste du temps, je 
suis dans ma chambre. Il y a beau-
coup d’activité ici mais je vais seule-
ment à la chorale. Le reste, je n’ai pas 
envie d’y aller », raconte Robert qui, 
après le déjeuner, remonte dans sa 
chambre. Avec son poste qui lui 
tient compagnie jusqu’au dîner.

La télévision, rempart contre la 
solitude. « Pour moi, c’est quand 
vient le soir que je l’allume. Quand 
je sens que j’ai un peu le cafard », 
confie Raymonde, 90 ans, qui vit de-
puis deux ans à l’Abbaye. « Avec mon 
mari, on a tenu un café-tabac à Paris 
pendant vingt-cinq ans. C’était dur, 
on était ouvert tous les jours sauf le 
dimanche. Le matin, mon mari fai-
sait l’ouverture à 5 heures et moi la 
fermeture à minuit. C’était dur mais 
c’était notre vie. Et on était heureux. 
Dans le commerce, on voit toujours 
du monde. » C’est après la mort de 
son mari, il y a huit ans, que Ray-
monde a découvert la « vraie » so-
litude. « Celle qui dure du matin au 
soir. Pendant plusieurs années, je 
suis restée dans notre appartement. 
Mais je ne supportais plus d’être 
seule. C’est pour cela que j’ai décidé 
d’aller en maison de retraite. » 
Dans son appartement, Raymonde 
regardait, elle aussi, la télé, durant 
tout l’après-midi. « Mais depuis que 
je suis ici, c’est juste le soir. Car dans 
la journée, j’ai toujours quelque chose 
à faire. Il y a beaucoup d’activités, 
d’animations. Mais surtout, il y a 
du monde. » Des gens à qui parler. 
Comme Germaine et Yvonne avec 
lesquelles elle refait le monde tous 
les jours après le déjeuner. À leur en-
droit habituel, près des ascenseurs.
Pierre Bienvault

Dans son 
appartement, 
Raymonde regardait 
la télé durant tout 
l’après-midi. « Mais 
depuis que je suis 
ici, c’est juste le soir. 
Car dans la journée, 
j’ai toujours quelque 
chose à faire. » 

repères

La télévision en France

1935. Georges Mandel, 
ministre des PTT,  
installe un nouvel émetteur  
au sommet de la tour Eiffel.

1948. Premières retransmis-
sions de grands événements en 
direct comme l’arrivée du Tour 
de France ou la messe de minuit 
à Notre-Dame. Outre-Manche, la 
BBC avait retransmis le couron-
nement de George VI dès 1937.

1949. Pierre Sabbagh lance 
le premier journal télévisé  
et Jacqueline Joubert est re-
crutée comme première spea-
kerine. En 1950, on dénombre 
3 794 postes en France, contre 
près d’un million au Royaume-
Uni. C’est sous les années  
de Gaulle que la télévision 
prend son essor avec près  
d’un million de postes  
vendus par an.

1950. Création du CFRT (Comité 
français de radiotélévision),  
association, sous la responsa-
bilité des dominicains,  

pour diffuser la messe télévisée 
tous les dimanches.

Juin 1953. Le couronnement 
d’Elizabeth II est retransmis  
en direct dans cinq pays  
européens, dont la France.

Avril 1964. Inauguration 
de la deuxième chaîne.

Octobre 1967. Première 
émission en couleur,  
sur la deuxième chaîne.

Source : « Histoire de la télévision : une 
exception française » sur le site de l’Ina.

À Pâques, les enfants ont chassé les œufs dans les logements des résidents volontaires.
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de personnes âgées dépendantes. Mais surtout de raconter l’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes, 
arrivés dans la dernière étape de leur vie. De donner la parole à ce 
« grand âge » souvent si peu audible dans l’espace public.

Jusqu’en décembre 2017, un reportage de Pierre Bienvault sera 
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de 
l’année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia » 
est également à retrouver sur notre site www.la-croix.com.


