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Mauricette Menant a recueilli Charlie a la mort de son maitre. Florence Brochoire pour La Croix.
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Le regard de la photographe

Florence Brochoire

Andprée Tesse vit a la résidence avec son chat Pepsi.

Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite ? C’est pour
répondre a cette question que La Croix a décidé de suivre sur
une année le quotidien de la résidence de ’Abbaye. Avec I'idée de
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans ’hébergement

« En 1946, pour une femme,
voter etait un devoir »

A la résidence de PAbbaye
(5/12). Pendant un an, La Croix
suit le quotidien d’'une maison
de retraite. Ce mois-ci, €lection
presidentielle oblige, cest

la politique le sujet du jour.

Un sujet sur lequel les langues
ne se delient pas facilement.
Avant que les souvenirs

ne remontent, du genéral

de Gaulle au droit de vote

des femmes en 1944.

’est quand méme pas

de chance. Il y a une se-

maine, lundi soir, Ger-

maine Bonnafous avait

prévu de regarder sur
TF1 le débat entre les cinq princi-
paux candidats a la présidentielle.
« Mais je me suis trompée, je croyais
que c’était sur France 2. J'ai donc
attendu, attendu. Au bout d’un mo-
ment je me suis dit: “Mais bon sang,
qu’est-ce qu’ils font avec leur dé-
bat ?” Et puis jai fini par m’endor-
mir. » C’est avec le sourire que cette
dame de 92 ans raconte sa mésa-
venture. « Ce n'est pas bien grave.
La politique, cela m’intéresse. Mais
Jje ne peux pas dire que cela me pas-
sionne vraiment. »

Fillon ou Macron ? Hamon ou
Mélenchon? Vote « utile » ou vote
de conviction? A un mois du pre-
mier tour, tout cela ne semble
guere susciter de passion a la ré-
sidence de I’Abbaye. Certes, ici,
personne n’ignore que la France
va bientot se choisir un nouveau

président de la République. Mais
aI’heure du déjeuner, on semble
avoir davantage envie de parler du
repas portugais de vendredi pro-
chain que du futur locataire de
I’Elysée. La politique, sujet tabou ?
«On évite d’en parler », confie une
animatrice. « Méme avec de bons
amis, on peut se facher en parlant
politique. Alors, ici, chacun garde
ses convictions pour soi », souligne
Bernard Weber, 87 ans. « La poli-
tique, c’est important. Mais on ar-
rive a un dge out on a le sentiment
d’étre devenu plus passif. Le senti-
ment de ne plus peser comme avant
dans la société. Jai parfois 'impres-
sion que notre bulletin de vote vaut
moins que celui des autres », dit une
dame de 93 ans.

Mais dans ’intimité des
chambres, une fois la porte fermée,
les langues finissent par se délier.
Et c’est alors volontiers que Ger-
maine Bonnafous confie avoir tou-
jours voté a droite. « Par fidélité au
Général. » Elle n’est pas la seule, ici,

a se référer a cette figure quasi tuté-
laire. Omniprésente pour cette gé-
nération d’hommes et de femmes
qui, bien souvent, se sont ouverts
ala politique, a la sortie de I’ado-
lescence, aprés la Seconde Guerre
mondiale. « Dans ma famille, on
a toujours soutenu de Gaulle et les
gaullistes, explique Germaine Bon-
nafous qui va voter pour Francois
Fillon. Comme premier ministre de
Nicolas Sarkozy, il a toujours été
trés bien. Et ces affaires, on sait bien
dou elles viennent. »

Ici, Francois Fillon a toujours
d’ardents défenseurs. Mais on en-
tend aussi des mots de déception
ou de colére. « Il donne une triste
image de la politique », dit Suzanne,
«rocardienne de cceur », qui va vo-
ter « a gauche, comme toujours ».
Une maison de retraite comme une
France en miniature. Des gens de
droite, de gauche, des centristes et
des décus de la politique qui en ont
vu « passer des présidents qui ont
beaucoup promis et pas fait eee
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de personnes agées dépendantes. Mais surtout de raconter I’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes,
arrivés dans la derniére étape de leur vie. De donner la parole a
ce « grand age » souvent si peu audible dans I’espace public.

Les animaux domestiques ont le droit de résider dans la chambre de leur maitre.
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Jusqu’en décembre 2017, un reportage de Pierre Bienvault sera
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de
I’'année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia »
est également a retrouver sur notre site www.la-croix.com.

eee grand-chose ». Des indécis un
peu perdus face a cette campagne
qui ne ressemble a aucune autre.
Mais aussi quelques personnes so-
lides dans leurs convictions. « Pour
moi, c’est Mélenchon », dit une ré-
sidente toute coquette tandis que,
dans une autre chambre, on confie
ne « lire qu'un seul journal, Valeurs
actuelles ». Et puis il y a cette no-
nagénaire qui avoue avoir toujours
aussi peur... des communistes. « A
un moment, il y avait quand méme
25 % des gens qui votaient pour
eux. Heureusement, aujourd’hui,
les communistes, ils ont pratique-
ment tous disparu. Sauf peut-étre
dans le 93 ot on en trouve encore
quelques-uns. »

Pierrette Metereau, elle, n’a rien
contre les communistes. « Je suis
plutot au centre », explique cette
ancienne fonctionnaire des impdts
qui avait 22 ans en 1944 lorsque la
France a donné le droit de vote
aux femmes. « Avec le recul, on se
demande pourquoi il a fallu at-
tendre si longtemps », dit-t-elle,
tout en avouant qu’a I'époque, elle
ne s’est pas précipitée dans les iso-
loirs. « J'ai voté pour la premiere
fois a 30 ans, aprés mon mariage »,
confie Pierrette Metereau. Avec un
sourire, elle dit pourtant qu’elle
n’avait rien d’une épouse soumise.
«J'ai toujours travaillé et eu mon
propre compte bancaire. Mais la
politique me laissait un peu indif-
férente. Pourtant, ensuite, jai tou-
Jjours voté. Parce je trouvais insup-
portable que ce soient des lois votées
uniquement par des hommes qui
décident de tellement de choses de
lavie des femmes. »

La politique, cela intéresse
bien M. Coutard. Et a I’époque, a
la maison, c’est lui qui donnait
le tempo. « Avec ma femme, on ne
parlait jamais politique. Sauf le
jour des élections. Avant de partir,
je lui disais pour qui j'allais voter
et elle faisait comme moi. » Ancien
directeur d’école, aujourd’hui
agé de 90 ans, M. Coutard dit
avoir conscience que les temps
ont changé. Et les femmes aussi.
« Mais a l’époque, cela semblait
normal. La politique, cela n’ inté-
ressait pas les femmes et beaucoup
votaient comme leur mari. Moi, je
ne donnais pas de consignes a mon
épouse. Il se trouve juste qu’elle
avait les mémes idées que moi... »

Germaine Bonnafous a voté
pour la premiere fois en 1946.
Elle avait 21 ans et « bien d’autres

« A notre dge, jai
parfois 'impression
que notre bulletin de
vote vaut moins que
celui des autres. »

choses en téte que la politique ».
Mais voter était pour elle une évi-
dence. « C’était presque un devoir
pour une femme. A I'époque, javais
beaucoup d'admiration pour Ger-
maine Poinso-Chapuis (1), une
femme politique remarquable. Et
Jje trouvais inconcevable que cette
dame ait commencé sa carriére po-
litique sans avoir le droit de vote. »

reperes

Le droit de vote
des femmes

1893. Droit de vote pour les
femmes en Nouvelle-Zélande.
Suivront ’Australie (1902),

la Finlande (1907), la Norvége
(1913), I'Islande (1914),

le Danemark (1915),

la Grande-Bretagne, la Suéde,
I’Allemagne, la Russie sovié-
tique et 1a Pologne (1918).

Mai 1919. Les députés adoptent
une proposition de loi instau-
rant le vote des femmes.

Le Sénat refuse de I'’examiner.
Ce scénario se reproduira

cinq fois en dix-sept ans.

2 juin 1936. Devant le Sénat,
Louise Weiss et des militantes
du mouvement La femme nou-
velle offrent aux sénateurs des
chaussettes portant I’inscrip-
tion: « Méme si vous nous don-
nez le droit de vote, vos chaus-
settes seront raccommodeées. »

21 avril 1944. Une ordonnance
instaure le vote des femmes.

Avril-mai 1945. Premier vote
aux municipales.

Octobre 1945. Premier vote
national. Trente-trois femmes
sont élues a ’Assemblée
nationale constituante.

Comme beaucoup, Germaine Bon-
nafous reconnait qu’elle n’a jamais
vu sa meére aller aux urnes. « Mais
jenaipas U'impression que cela lui
manquait. A dire vrai, je wai jamais
entendu mes parents parler de poli-
tique. Ils n'avaient pas le temps. Ils
avaient un commerce de pdtisserie.
Et ils ne faisaient que travailler. »
Les élections présidentielles ?
« Non mais quelle pagaille! », s’ex-
clame Mme Tesse, qui ne sait tou-
jours pas si elle va aller voter. « Il
n’y aura pas de bus pour nous em-
mener. Et ma fille est a Marseille
et mon fils dans le Jura. Alors, je
ne sais pas, on verra. » C’est tou-
jours un plaisir de pousser la porte
de Mme Tesse. De la retrouver as-
sise sur son fauteuil, avec son chat
Pepsi, a faire les mots fléchés. Un
plaisir parce qu'avec cette dame
de 99 ans, on sait que la conversa-
tion va inévitablement prendre des
chemins de traverse. On lui parle
de Francois Fillon, d’Emmanuel
Macron. Et Mme Tesse raconte
comment elle a commencé a tra-
vailler & 17 ans comme vendeuse
dans une boutique de vétements
a Péronne en Picardie. « Il y avait
des robes, des jupes, des chapeaux
et des culottes Neyret. C'est la que
Jjai appris a coudre », se souvient-
elle. C’est 13, aussi, qu'un beau joutr,
elle a fait la lecon a son patron. « Il
était a la SFIO et il ne s’en cachait
pas. Et cela ne faisait pas toujours
du bien aux affaires. Parfois, il ne
vendait qu’une seule cravate de
toute la journée. Alors jai fini par
lui dire que, dans le commerce,
monsieur, on ne parle pas de poli-
tique. » La discussion revient sur

Fillon et Macron. Mais cette fois,
Mme Tesse a envie de raconter
comment elle a rencontré son futur
mari. « Ma mere tenait une pension
pour jeunes filles. Et puis un jour de
1939, les gendarmes sont venus la
voir pour lui demander d'accueillir
un jeune militaire qui warrivait pas
a se loger. Ma mére a dit quelle ne
recevait que des filles. Mais la se-
maine suivante, c’est son capitaine
qui est venu en disant qu’il fallait le
prendre, au moins quelques jours,
pour voir comment ¢a se passait. »

Et Mme Tesse, qui avait 21 ans,
a été vite « subjuguée » par ce trou-
fion en période d’essai. Sa mére un
peu moins. « Tous les soirs, elle me
répétait qu’il n’était pas question
que je le fréquente. Que militaire,
c’était un métier de fainéant. Mais
je lui ai dit que c’était lui ou que je
faisais mavalise. »

C’est juste avant qu’il ne parte a
la guerre que Mme Tesse a épousé
son militaire qui, plus tard, est
devenu professeur d’éducation
physique. « Cétait un mari gentil
mais tres renfermé. Par exemple,
jamais nous n‘avons parlé de poli-
tique tous les deux. Je wai jamais su
pour qui il votait et lui non plus en
ce qui me concernait. » L'autre soir,
Mme Tesse n’a pas regardé le dé-
bat sur TF1. Elle a préféré « prendre
la 6 » pour voir « Cauchemar en
cuisine ». « Parce que c’est drole
cette émission, et parce quejai tou-
jours adoré cuisiner. Comme ma
mére. »

Pierre Bienvault

(1) Ministre de novembre 1947
ajuillet 1948.



