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Le regard de la photographe
Florence Brochoire

Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite ? C’est pour
répondre a cette question que La Croix a décidé de suivre sur
une année le quotidien de la résidence de ’Abbaye. Avec I'idée de
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans ’hébergement

«Je sais quicl, ce sera

ma derniere demeure »

A larésidence de PAbbaye
(10/12). Pendant un an,

«La Croix » suit le quotidien
d’une maison de retraite.

Ce mois-ci, a ’Abbaye, on parle
de mort et de fin de vie, de ces
déces annonces discretement
dans les ascenseurs. Certaines
dames, farouchement attachées
a la vie, attendent sereinement
I'échéance. D’autres disent
quelles n'en peuvent plus

de cette vieillesse qui dure.

Saint-Maur-des-Fossés (Val-de-Marne)
De notre envoyé spécial

u’est-ce qui fait le secret

d’un bon couscous? Ce

lundi, a la résidence de

I’Abbaye, c’est le débat

du jour dans les ascen-
seurs. Il est 14 heures et chacun re-
gagne sa chambre tout en disser-
tant sur la semoule et les merguez
du chef cuistot. Mais débattre dans
un ascenseur est un art qui requiert
de la concision et une réelle capa-
cité a aller a I'essentiel. Car le temps
est compté. Tout doit étre dit entre
le rez-de-chaussée et, au mieux, le
troisiéme étage.

« Il était bon ce couscous, mais
pas assez chaud », attaque, d’em-
blée, une dame en déambulateur.
« Le meilleur couscous, c’est celui de
Salam, un restaurant formidable
pas loin d’ici », assure sa voisine.
Mais c’est une troisiéme dame qui
emporte la mise avec un argument
imparable. « Moi, j'ai vécu plu-
sieurs années au pays du couscous.

Le vrai, Madame, celui qu’on fait
avec des cotelettes d'agneau grillées
au feu de bois. »

A T’Abbaye, les ascenseurs sont
un lieu de vie sociale a part en-
tiere. C’est I'endroit des rencontres
quotidiennes, des politesses fur-
tives et des regards en coin. « Sans
le montrer, chacune regarde com-

« On al'impression
que tout est fait
pour nous éloigner
de la mort. »

ment les autres sont habillées... »,
glisse Ginette, une dame de 90 ans
volontiers caustique.

C’est aussi dans cet espace que
sont annoncées diverses informa-
tions pratiques. Par exemple des
conseils pour se protéger de la
grippe en hiver ou de la canicule
en été.

C’est 1a, enfin, que sont affichés
des petits mots pour souhaiter la
bienvenue aux nouveaux résidents
et rendre un dernier hommage a
ceux qui s’en sont allés. La formule
est toujours la méme. « Cest avec
regret que nous avons appris le dé-
cés de... », puis le prénom, le nom
et une photo.

Autre lieu, autre habitude.
«Quand jétais encore chez moi, c'est
dans le journal que je suivais la ru-
brique nécrologique. Maintenant,
c’est en prenant lascenseur », confie
une dame, un peu déconcertée. « Ce
sont les résidents qui ont souhaité
que les décés soient annoncés ainsi.
C'est peut-étre un peu froid et imper-
sonnel. Mais en méme temps, on ne
va pas faire une annonce au micro au
restaurant... », ajoute une infirmiere
en précisant qu'une attention parti-
culiére est portée aux résidents qui
étaient proches du défunt. « Dans
ce cas, on les informe directement.
Et sila personne est fragile, c’est la
psychologue qui sen charge. » ®®e®
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mmm [0rs de chaque décés, une carte de condoléances
laissée a la disposition des soignants et des résidents.

Florence Brochoire pour La Croix

.

de personnes agées dépendantes. Mais surtout de raconter I’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes,
arrivés dans la derniére étape de leur vie. De donner la parole
ace «grand Age » souvent si peu audible dans I’espace public.

A la demande des familles ou des résidents, des temps de priére
peuvent étre organisés lors d’un déces. Florence Brochoire pour La Croix

Jusqu’en janvier 2018, un reportage de Pierre Bienvault sera
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de
I’'année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia »
est également a retrouver sur notre site www.la-croix.com.

eee [amortn'est évidemment pas
un événement rare, ni inattendu
dans un établissement d’héberge-
ment pour personnes agées dépen-
dantes (Ehpad). « Je sais que cette ré-
sidence sera ma derniére demeure.
On lesait tous, ici, dailleurs », dit Su-
zanne, 92 ans. « C'est ici que jaime-
rais mourir. Ce nest pas ma maison
mais, maintenant, c’est chez moi »,
dit aussi Madame Tesse, qui n’aime-
rait pas finir sa vie dans un hépital.

«A chaque fois que cela est pos-
sible, on essaie que les résidents
puissent rester ici jusqu’au bout.
C'est important pour eux de sen al-
ler en présence de soignants qu’ils
connaissent. Dans un univers fami-
lier », explique Lydie Corbin, infir-
miere qui, comme ses collegues, a
été formée aux soins palliatifs.

« On peut délivrer des soins de
confort et d’hydratation, dit-elle.
On donne aussi des antidouleur, de
la morphine. On essaie d’éviter les
complications, notamment les es-
carres. Et on essaie d’étre présents,
surtout pour les gens qui nont plus de
famille, plus de visites. Mais ce nest
pas toujours possible. En dix ans,
cela miest arrivé une seule fois d’étre
la au moment ot la personne est par-
tie. De pouvoir lui tenir la main. »

Des fins de vie discretes, qui se dé-
roulent dans le secret des chambres
dont les portes, soudain, restent fer-
meées. Ou qui s’entrouvrent en chu-
chotant sans que les soignants ne
laissent rien paraitre face au regard
des autres résidents qui habitent au
méme étage. « On a l'impression que
tout est fait pour nous éloigner de
la mort, constate Renée Planchais,
85 ans. Quand une personne est en

fin de vie, méme dans une chambre
voisine, on ne le sait pas. On sent bien
qu’il se passe quelque chose. On voit
que madame untel nest pas descen-
due au restaurant depuis quelques
jours. Mais personne ne dit rien,
personne nen parle. Et deux ou trois
jours plus tard, on voit la petite af-
fiche dans l'ascenseur. »

Renée Planchais, elle, n’a pas
peur de parler de la mort. Ni de ra-
conter qu’il y a trois ans, elle vou-
lait en finir. « Javais des gros pro-
blémes de santé, confie-t-elle. Je
narrivais plus a marcher, ni a me
servir de mon bras droit. Je pensais
que c’était irrémédiable et que ma
vie wavait plus de sens. »

C’est a I’hopital que cette dame
cultivée, passionnée d’art et d’ar-
chitecture, a doucement retrouvé le
gofit de vivre. « Dabord, on ma soi-
gnée. Et surtout jai découvert qu’il
existait des gens extraordinaires,
des soignants qui, au quotidien, se

battaient pour prendre soin des per-
sonnes dgées. Et cela m'a fait com-
prendre que, méme diminuée, la vie
avait toujours du sens. »

Des hommes et des femmes arri-
vés a la derniere étape de leur vie.
Et qui le savent, souvent avec une
certaine sérénité. « Je nai pas peur
de la mort. Elle arrivera quand elle
arrivera. Et je sais que c’est le Sei-
gneur qui décidera du moment.
Cela peut étre demain, dans une se-
maine, dans un mois ou dans plu-
sieurs années, peu importe. Je Suis
préte », confie Yolande, 82 ans, une
ancienne employée de maison.

Iy a aussi ceux ou celles qui af-
firment ne jamais penser a la mort.
Ces dames qui confient qu’elle
voudrait qu’elle arrive, le plus
tard possible, durant leur som-
meil. Sans prévenir et en douceur.
« C’est comme cela que ma mere est
morte, en dormant. Et j’y pense tous
les soirs en me couchant. Je me de-

paroles

« Quand le médecin
arrivait au village,
on se doutait que
c’était la fin »

Jean-Baptiste Cucchi
85 ans, résident a TAbbaye

«Je fais partie d’'une généra-
tion qui a connu la mort a domi-
cile. Dans le village corse ou1j’ai
grandi, prés de Porto-Vecchio,

personne n’allait mourir & I’h6pi-
tal. Et quand le médecin arrivait
dans une maison, ma mere me
disait: “Tiens, monsieur untel,

il n’en a plus pour longtemps...”
Puis quand le médecin repartait,
c’est tout le village qui lui tombait
dessus. A I'époque, on n’appe-
lait pas le docteur pour un oui ou
pour un non. Il faisait souvent 30
ou 40 km pour venir au village.
Alors quand on en avait un sous
la main, on en profitait. Et avant
de pouvoir s’échapper, ce pauvre
médecin était obligé de faire le
tour des maisons pour quelques
consultations de routine. »
Recueilli par Pierre Bienvault

« Plus que la mort,
c’est surtout le fait
de souffrir qui fait
peur. De ne pas étre
soulagée. »

mande si je vais me réveiller le len-
demain », confie Madame Tesse,
qui a fété ses 100 ans cette année.
Et puisil y a des dames qui par-
lent de la mort tous les jours ou
presque. Comme une supplique
face a une vieillesse qui semble
n’en plus finir. « Je suis fatiguée,
tellement fatiguée. Je mennuie ici.
Je ne sers plus a rien. Je voudrais
que cela finisse », affirme Jeanne,
90 ans, fréle comme une brindille.
Un cas qui n’est pas isolé dans
cette maison de retraite pourtant
pleine de vie et de gaieté. « Tous
les matins, ily a des personnes qui
nous disent quelles veulent mourir.
Quielles ont le sentiment que leur
vie est devenue inutile, sans intérét.
Quelles sont devenues un poids, une
charge pour leur famille ou pour la
société », explique Lydie Corbin.
Avec I'expérience, I'infirmiere s’est
rendu compte qu’il s’agit surtout
d’appels au secours. D’un besoin
d’attention, d’empathie ou juste
d’un peu de tendresse. « Ceux qui
disent vouloir mourir sont en gé-
néral les mémes qui, au moindre
rhume, paniquent et veulent appe-
ler le Samu... », ajoute-t-elle.
Quand ils arrivent a ’Abbaye, au
moment de 'inscription, chaque
résident se voit remettre un for-

mulaire de la Haute Autorité de
santé (HAS) sur les directives an-
ticipées. Un document pour les
aider a se prononcer sur les traite-
ments ou actes médicaux pouvant
leur étre délivrés au moment de
leur fin de vie. Certains le rédigent,
d’autres non. Mais quand on les in-
terroge sur le sujet, c’est le méme
message qui revient: surtout pas
d’acharnement thérapeutique.Pas
de « tuyaux », pas de « machines »
pour étre « prolongé inutilement ».
«Quand on est vieux, socialement,
on nexiste déja plus beaucoup. Alors
ce n'est pas pour que la médecine
nous conserve comme des légumes.
Quand c’est ’heure, c’est I’heure.
Ets’iln’y a plus rien a faire, on dé-
branche et c’est tout », assene Mi-
chel, un ancien ouvrier hospitalier.
Un avis assez largement partagé,
méme si tous n’utilisent pas des
mots aussi abrupts. « Plus que la
mort, c’est surtout le fait de souffrir
qui fait peur. De ne pas étre soula-
gée », dit une dame. La peur de la
souffrance physique mais aussi mo-
rale. La peur d’une vieillesse bardée
de chagrins et de deuils impossibles
a faire. « Je naimerais pas vivre cen-
tenaire si c’est pour voir partir mes
enfants avant moi », dit Yolande.
«Jenai pas peur de mourir. Peut-
étre parce qu'une partie de moi est
déja partie le jour ou jai perdu
mon fils, qui avait alors 40 ans »,
confie Germaine, 92 ans. Dans sa
chambre, elle a des photos de toute
sa petite famille. Ses deux filles, les
petits-enfants, les arriere-petits-en-
fants. « Mais aucune photo de mon
fils. Ca, je ne peux pas. »
Pierre Bienvault



