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Récital de chants de Noél du groupe Les Dermers Trouvéres.
Florence Brochoire pour La Croix
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Le regard de la photographe
Florence Brochoire

Chaque année, la résidence organise un marché de Noél.
Florence Brochoire pour La Croix

Comment vit-on en 2017 dans une maison de retraite ? C’est pour
répondre a cette question que La Croix a décidé de suivre sur
une année le quotidien de la résidence de ’Abbaye. Avec I'idée de
mieux comprendre les enjeux qui se posent dans ’hébergement

« Voir mon fils a Noél, je ne
veux pas dautre cadeau »

A larésidence de PAbbaye
(11/12). Pendant un an,

«La Croix » suit le quotidien
d’une maison de retraite.

Ce mois-ci, a ’Abbaye, on parle
de Johnny, de tatouages,
d’une planche a repasser

transformée en cheval a bascule.

Et aussi, bien str, de Noél
qui approche. Un moment
de joie, de retrouvailles
familiales et parfois, aussi,
de solitudes invisibles.

u début, Mme Tesse

reconnait avoir été

un peu déconte-

nancée. C’étaitilya

quelque temps déja. A
I’époque, son arriére-petite-fille de-
vait avoir 4 ou 5 ans. « Un jour, elle
madit: “Eh, mamie, qu'est ce quelle
a ma gueule ?” » Heureusement
que la délicieuse enfant n’a pas
trop tardé a lui en dire davantage.
«Ellema dit: “Mais mamie, c’est une
chanson de Johnny, tu ne la connais
pas?” », raconte la vieille dame qui,
al’époque, ne connaissait pas toutes
les subtilités lexicales du répertoire
del'idole des jeunes. « Maisjaurais
dii m’en douter. C'est mon fils, c’est-
a-dire son grand-pére, qui a dii lui
apprendre ¢a. C'est un vrai fan de
Johnny. »

Voila maintenant trois jours
qu'ont été célébrées les obseques du
rockeur national. Et & la résidence
de I’Abbaye, le sujet occupe encore
les esprits. « Je laimais bien. Pas au-
tant que Serge Lama, c’est sitr. Mais
Jjel'aimais bien », assure Mme Tesse

qui ne semble quand méme pas
préte a accrocher dans sa chambre
le « poster collector » offert dans Ici
Paris de cette semaine qu’elle est
en train de feuilleter. « Il représen-
tait bien la chanson francaise, un
peu comme André Claveau. Méme
S’ils wavaient pas tout a fait le méme
style », juge Liliane, sans qu’on
puisse lui donner tout a fait tort.

« JJaimais bien
Johnny. Pas autant
que Serge Lama,
c’est stir. Mais
Jjelaimais bien. »

Est-ce un effet de I’émotion col-
lective ? Certaines dames, en tout
cas, ont du mal a refréner I'ardeur
de leur hommage. « Johnny, c’est
toute ma jeunesse! », s’enthou-
siasme I'une d’elles qui, au vu de
son état civil, devait quand méme

avoir déja prés de 40 ans quand son
idole commengait tout juste a faire
le yéyé. Ici, comme ailleurs, beau-
coup ont regardé la cérémonie de
la Madeleine. « Contrairement a ce
que je craignais, cela avait une cer-
taine tenue », souligne Yolande,
catholique fervente qui reconnait
qu’avec ses cinq mariages, « sa vie
chaotique », ses tatouages et sa « téte
de mort » autour du cou, le chanteur
était quand méme un drdle de pa-
roissien. « Mais il avait dit : *Je suis
né catholique et je mourrai catho-
lique” », dit Léo Coutand, ancien
abonné a La Croix, pour le défendre.

Assise dans sa chambre, Jeanne,
elle, préfere s’lamuser de cette his-
toire de tatouages. « Je naurais ja-
mais voulu d’un mari avec tous ces
machins sur les bras », affirme cette
dame de 90 ans. « Heureusement, a
Iépoque, cela ne se faisait pas. Alors
quaujourd’hui, c’est trés a la mode.
Tout le monde se tatoue », constate-t-
elle, tout en reconnaissant que cette
mode ne semble pas avoir, pour
I'instant, gagné la résidence oo e®
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de personnes agées dépendantes. Mais surtout de raconter I’exis-
tence et le regard sur le monde de ces hommes et de ces femmes,
arrivés dans la derniére étape de leur vie. De donner la parole a
ce « grand age » souvent si peu audible dans I’espace public.
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Le service animation gere le stand crépes. Florence Brochoire pour La Croix

Jusqu’en janvier 2018, un reportage de Pierre Bienvault sera
publié chaque mois, en regard des photographies prises au fil de
I’'année par Florence Brochoire. Un complément « multimédia »
est également a retrouver sur notre site www.la-croix.com.

eee de I’Abbaye. « Cest vrai que je
ne connais personne qui soit tatoué
ici », S’esclaffe-t-elle, en ajoutant étre
«bien trop douillette » pour imaginer,
un jour, passer elle-méme a I'acte.

C’est un bonheur de voir Jeanne
avec le sourire aux lévres. A ’Ab-
baye, elle fait partie de ces rési-
dentes qui, en dehors des repas, ne
quittent pratiquement jamais leur
chambre. Avec, souvent, le moral un
brin chancelant. Il y a quinze jours,
elle était méme alitée avec une forte
migraine et des idées sombres. « En
fait, c’est parce que je n'avais pas
de nouvelles de mon fils depuis plu-
sieurs jours, raconte-t-elle. Il était
en voyage mais j étais persuadée qu’il
Sétait cassé la figure a moto et qu’il
nevoulait pas me le dire. Mais hier, il
est passé me “claquer” la bise comme
il dit. » Alors le moral est remonté,
surtout que le fils de Jeanne lui a dit
qu’il viendrait la chercher pour dé-
jeuner le jour de Noél. « Je ne veux
pas d’autre cadeau. »

Comme elle, beaucoup de rési-
dents seront en famille a Noél. Pour
certains, cela sera 'occasion de re-
tourner dans leur vie d’avant. De
retrouver, le temps d’un repas, la
maison ou I'appartement qu’ils ont
quitté pour venir en maison de re-
traite. Cet endroit ou ils ont fété tant
de Noéls et accumulé une foule de
souvenirs. « Pour l'instant, jai tou-
jours mon appartement. Alors, on
s’y retrouve parfois pour des fétes de
famille », dit Suzanne sans qu'on
sache trop si cela lui fait plaisir
ou pas de retourner la-bas. Juste
pour quelques heures. Et puisil y
a ceux et celles qui ont « largué les
amarres » avant d’arriver a ’Abbaye.

«Pour payer la maison de retraite, jai
vendu mon pavillon. Mais c’est mieux
comme ¢a », assure Liliane qui pré-
fére se souvenir des Noéls de son
enfance dans le café-restaurant de
ses parents. « Mon pére était cuisi-
nier et, forcément, il travaillait le 24
et le 25 décembre. Alors, on fétait cela
avec les clients, a une table un peu a
lécart. Cétait tres joyeux, trés vivant.
Et a minuit, on ouvrait les cadeaux
comme tout le monde. »

De jolis souvenirs de réveillon,
méme si la période ne s’y prétait
pas toujours. « J'ai vécu mes pre-
miers Noéls durant I’Occupation
et, forcément, c’était trés modeste.
A Iépoque, il n’y avait pas grand-
chose dans les boutiques. Mon pére
était ouvrier électricien et ma mére
nous élevait. Et je me rappelle quon
nosait pas écrire de lettres au Pére
Noél. On avait une sorte de retenue,
comme une géne a demander quelque

chose alors que la vie était si difficile.
Et pourtant, a chaque fois, on avait
un petit quelque chose », se sou-
vient Mme Planchais. Une orange,
une friandise, ou « quelque chose
d’utile », un livre pour I’école ou « un
vétement chaud pour Uhiver ».

Dans les souvenirs des uns et des
autres, ce sont souvent les mémes
cadeaux qui reviennent. « Moi, jai
eu des poupées lorsque jétais petite,
dit Andrée Tesse. Mais je me sou-
viens que la premiére année ot j ai
arrété de croire au Pére Noél, jai
recu une petite boite a coudre avec
tout le matériel, le dé, les ciseaux... »
Le signe, peut-étre, que la page de
I’enfance devait se tourner et que la
petite Dédée, comme tout le monde
l'appelait déja a 'époque, était aussi
«unefille qu’il faudrait un jour ar-
river a marier ». Quelques années
plus tard, Mme Tesse a effective-
ment « trouvé le bon gars » sans

paroles

«Jeme souviens de
la glace qui craquait
en allant ala messe
de minuit »

Antoinette, 80 ans

« Les Noéls de mon enfance, c’est
d’abord le souvenir de la glace
qui craquait sous nos chaussures
quand on allait a la messe de mi-
nuit. A ’époque, on vivait dans
le Jura suisse. Et a Noél, il faisait

parfois jusqu’a - 30 °C. Mes pa-
rents étaient arrivés la apres un
parcours douloureux. Mon pére
était orthodoxe et ukrainien et
ma mere catholique et polonaise.
Ils se sont mariés en 1917 a Kiev
en pleine Révolution russe. Mon
peére était officier du tsar et, un
jour, il a appris qu’il était sur la
liste des fusillés du lendemain
matin. Alors, il s’est déguisé en
infirmier de la Croix-Rouge et

il a pris un train sanitaire pour
Berlin avec ma mere. Ils ont mis
cinquante-deux jours pour
arriver en Allemagne. Puis ils
sont partis en Suisse ot ils ont
commencé une nouvelle vie... »
Recueilli par Pierre Bienvault

«Jai vécu

mes premiers Noéls
durant I’'Occupation
et, forcément, c’était
tres modeste. »

qu'on sache si, avant de passer de-
vant M. le Maire, son promis I’a ou
non sondée sur ses talents pour ra-
piécer les chaussettes conjugales.
C’était un gentil mari, bricoleur et
plein d’inventivité a I'approche de
Noé€l. « Le plus souvent, il fabriquait
lui-méme les jouets de nos enfants.
Une année, je me souviens que pour
faire un cheval a bascule pour notre
fils, il avait utilisé ma planche a re-
passer et une porte d’un placard de
la cuisine. Et il était tout fier de lui
en me disant: “Tu vois, cette année
encore, on na rien dépensé pour les
cadeaux.” Et il ajoutait que, de toute
facon, sa mére avait toujours repassé
surlatable de la salle a manger... »
Pour les fétes, la résidence de
I’Abbaye a prévu de mettre les pe-
tits plats dans les grands. Au menu
du réveillon et du jour de Noél, des
huitres, des escargots de Bourgogne,
du carré d’agneau, du boudin blanc
truffé, de la caille farcie au foie gras
ou de la bliche cendrée. « Et sans
doute des danseuses comme chaque
année », pronostique une résidente.
Avec raison. Le soir du 24, entre le
chicon braisé et 'omelette norvé-
gienne, les convives auront droit a
un diner-spectacle « Exotique en 1
classe » avec les « French Kiss ».

Peut-étre que certaines auraient
préféré du Johnny. « Mais les dan-
seuses, c’est toujours bien », assure
Josiane, qui vit, au troisieme étage,
dans I'unité des personnes handi-
capées vieillissantes. Ici sont ac-
cueillies dix personnes souffrant
de trisomie, de troubles mentaux
ou psychiques. Une communauté
chaleureuse et vivante, comme une
deuxieme petite famille, venue rem-
placer celle quelles n’ont plus. « La
plupart nont plus dattaches. Leurs
parents ne sont plus la et ils n'ont pas
eu d’enfants. Certains ont des fréres,
des sceurs, des neveux... Mais ils ont
souvent trés peu de visite. Le han-
dicap, parfois, cela isole », souligne
Fanny Martin, éducatrice spéciali-
sée dans I'unité.

Tous resteront donc a I’Abbaye
pour Noél. « Il y a deux moments
un peu difficiles pour eux dans l'an-
née. La Toussaint car cela leur fait
penser a leurs proches qui sont par-
tis. Et puis Noél qui est une féte fa-
miliale. C’est forcément un moment
ot ils ressentent une certaine soli-
tude. Méme si 'ambiance, ici, est
trés gaie », poursuit Fanny Martin.
«Sur une idée de notre psychologue,
on a décidé que chacun et chacune
irait acheter un petit cadeau qui, au
hasard, sera donné a un membre de
l'unité », explique 1’éducatrice tan-
dis que Josiane commence a vendre
la meche. « Moi, jai acheté un stylo
quatre couleurs et un bloc-notes. » De
bonne source, il devrait aussi y avoir
un sucre d’orge en forme de canne,
un gel douche, et une petite boite de
chocolats... « Cest normal de man-
ger des chocolats a Noél », dit Nicole.
Pierre Bienvault



